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Prologue

EXT. CHEMIN – JOUR

Gérone. Région de Ripoll. 1994.

L’homme conduit contre le vent sur un chemin qui longe 
des champs défrichés. Sa moto, une 125 BULTACO, est 
oxydée : le moteur geint à chaque tournant, chaque 
accélération.

Large d’épaules ; fort ; rude ; fils de bergers, c’est un 
homme éprouvé à l’âge de trente ans. Bleu de travail, 
chemise à carreaux, sandales de marche, sac-à-dos à 
l’épaule, fusil au dos. Au teint olivâtre, la peau burinée et 
brûlée par le soleil, les doigts secs et jaunes, 
conséquence de longues journées de travail –d’abord la 
transhumance, puis la tonte de la laine– et du tabac en 
abondance.

Un nuage de poussière s’envole sur son passage. Sur 
son chemin, il croise un autre homme, un PAYSAN qui 
conduit un 4X4 dans l’autre direction. Il le salue de la tête.

Puis il continue sa route sans se retourner. Il connaît le 
chemin.

EXT. CHEMIN / PINÈDE – JOUR

Au bout du trajet, il s’arrête dans un tournant. Il gare la 
vieille BULTACO à l’ombre d’un pin et regarde les 
alentours.

Le village le plus proche est loin, hors de vue. Ici, le sol 
est parfaitement lisse ; c’est un pré de pâturage, à moitié 
sec à cette saison de l’année. Tout ce qu’il voit, ce sont 
des champs qui s’étendent à perte de vue ; des centaines 
de pins à crochets qui convergent vers les grands pics de 
la région, dans la sierra Cavallera.
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L’homme sort de sa poche ses clés et son portefeuille –
carte d’identité, permis de conduire, livret bancaire-. Il 
enlève sa montre et une chaîne en or qu’il porte autour du 
cou. Il laisse le tout par terre et se met à marcher.

EXT. PINÈDE / VALLÉE – JOUR

Après un peu de marche, il atteint un endroit plus 
tranquille. Il est en sueur. La chaleur est assommante 
dans cette région où, par ailleurs, abonde la neige en 
hiver. Il laisse tomber son sac-à-dos. Son fusil. Il s’assied 
par terre et appuie la tête contre l’écorce rugueuse de l’un 
de ces pins qui marque la limite entre la montagne et la 
vallée, la terre travaillée par l’homme et la nature à l’état 
pur.

Il sort de son sac-à-dos un sac plastique de supermarché 
avec cinq cartouches. Il charge son arme. Il referme le 
bloc de culasse. On entend un clic. Il prend le temps de 
regarder le paysage ; la nature vive.

Il coince le fusil entre ses jambes ; la main gauche sur la 
poignée, la droite sur la détente. Il appuie la crosse par 
terre et place la bouche du canon juste en-dessous de 
son menton.

On entend le bourdonnement des insectes. Le murmure 
d’une rivière.

L’homme qui prend une grande respiration.

Il avale sa salive. Il ferme les yeux. Les ouvre à nouveau.

Il change de position. Il baisse le canon et le replace au 
même endroit. Il se cambre. Il se concentre. Il relève 
encore plus la tête. Il voit des nuages ; le ciel clair et 
dégagé de la région. Il transpire. Son visage a l’air 
tenaillé. Il a du mal à respirer. Ses yeux sont humides. Sa 
pomme d’Adam glisse de haut en bas le long du fer gelé 
du canon. Il avale sa salive.

Il ouvre la bouche comme s’il voulait dire quelque chose. 
Mais au lieu de parler il ferme les yeux, il approche son 
doigt de la détente.
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Silence. Le temps reste suspendu.

Dans l’immensité de la vallée résonne un coup de feu. 
Effrayée par l’explosion, une bande de moineaux s’envole 
en direction de la frontière française. Puis le calme.

I

Naissance

Inventaire de possessions – Le bain 
Il s’éloigne encore plus - Un chemin qui traverse le bois 

Tabac et chèvrefeuille – Premières nuits dans la 
montagne 

Il chasse un isard – Le ciel et les étoiles

EXT. LAC – JOUR

Le soleil se lève. On entend les premiers bruits du matin. 
Le lit de la rivière ; d’autres oiseaux, distincts de ceux 
d’avant.

L’eau du lac baisse entraînant avec elle des buissons et 
de la boue. On voit du sang, des taches incarnates dans 
les branches.

L’homme est dans le fleuve. Nu, il se repose.

Il plonge la tête dans l’eau puis tout son corps. Il savoure 
ce moment. Il nage sur le dos, les yeux fermés et les 
mains fermées aussi, sur la poitrine. Le soleil brille haut 
dans le ciel et la sensation de chaleur est agréable. Il 
n’est pas pressé.

Chemise, pantalon, sandales, caleçon... Il a tout laissé sur 
la rive. Complètement nu et accroupi, il frotte les 
vêtements avec des pierres mouillées dans l’eau.
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