
De la perte à la présence : El perdut de Christophe Farnarier

« Ne permettons pas qu’on nous enlève la part de

nature que nous renfermons. N’en perdons pas

une étamine, n’en cédons pas un gravier d’eau ».

René Char, Les Matinaux.

Pour Christophe Farnarier et son Perdut à travers lequel on se retrouve.

A l’instar de Joan Pipa le berger du Rêve1 qui mène les moutons vers les hautes pâtures loin des

terres calcinées, le cinéaste bien nommé Christophe est un passeur, un passeur de/vers l’essentiel.

Quand la vie devient un fardeau tel que l’envie peut en venir à un homme de mettre fn à la douleur

d’exister, Farnarier le Christophore le prend à bras le corps et- par la vertu2 c’est-à-dire par le courage

et la force agissante de ses images et des sons qu’il sait faire résonner- le fait passer des glaciations

extérieures et intérieures aux reverdies et aux foraisons ; des discordances aux musiques du monde :

la neige crisse sous les pas de l’errant, le vent bruit dans les branches, la hulotte crie, les percussions

des arbres claquent sur la trame continue du temps et des tâches.

Dans un paysage mordu par l’hiver une minuscule moto pétaradante scie l’espace et l’emplit de sa

stridence. A la désolation du dehors succède la désolation du dedans : le cri de l’homme au fusil

tourné contre lui déchire à nouveau l’espace. De quelle douleur ? Nous ne le saurons pas. Christophe

Farnarier ne joue pas les psychologues, il donne à voir, à entendre et dit simplement que la douleur

d’exister et la mort font partie de la vie.

Au-dessus de l’homme  accroupi sous un arbre le fusil contre lui, le vent se lève, soufe vital qui met

en branle les choses et les êtres. L’homme est levé. Debout dans l’hiver, «  le temps de la vie

resserrée »3, il marche, il marche. Tel Erectus – arraché à l’horizontalité, à sa courte vue au ras des

choses parmi lesquelles il cheminait obscurément vers l’humanité- le spectateur se met à voir le

règne du monde : les lointains, le profl des montagnes, les crépuscules, l’heure entre chien et loup

où l’homme et les choses se fondent et se confondent.

Debout dans le monde, l’homme en marche se déploie sur fond de ciel, agrandi, et nous entraîne loin

de notre société que le cinéaste dit « crépusculaire », peuplée de loups, de chiens domestiques,

d’hommes transformés en choses, de sujets menacés de désubjectivation. Bien qu’invisible cette

société est là, en creux. El perdut est une construction contrapuntique. La fugue est une remontée

vers les commencements : ceux de l’individu-perdu- vers une nouvelle vie, ceux des premiers

hommes quand le feu était une conquête. Au centre de l’écran noir le rouge des fammes,- autour

desquelles se lovèrent pour se réchaufer et se protéger des générations millénaires,- famboie.

Rouge pulsion de vie nouée à Thanatos.

Jeté dans la nature, El perdut, Adrià admirable Habilis poursuit jour après jour la tâche immémoriale

des humains : survivre. Le voilà revenu au temps de la cueillette et de la chasse, désormais l’arme vise

l’autre. Abattu, le sanglier écorché d’une main habile laisse voir la beauté de la viande, matière rose

1� El Somni, long métrage, 2008.

2� Vertu de Virtus. 1) La force morale, le courage.2) Qualité qui rend propre à produire certains 
effets

3� Expression de Georges Dumezil, « historien des origines »



et blanche sous l’écorce rugueuse des soies. Passeur de beauté, Christophe Farnarier sait, comme le

poète, que « le beau est le commencement du terrible »4. Implacables broyeuses les dents sont

belles, soumis au besoin l’homme mange, dans « un égoïsme sans ego »5, le sanglier ou l’oiseau dont

il admire au passage les articulations. La vie de l’autre nourrit la sienne qui en nourrira d’autres. Ici la

vie est échange. Sous la cognée la verticalité bruissante de l’arbre vire à l’horizontal : le bois se fait

cabane, rêve d’enfant, d’écrivain et de cinéaste.

Ben plantat, bien planté, l’homme comme l’arbre peut aussi s’enfouir dans la terre : comme dans une

grotte première le Perdut hiverne telle une marmotte ou un mélancolique.

A l’opposé du Promeneur solitaire de Rousseau proclamant : « Je suis sur la terre comme dans une

planète étrangère où je serai tombé de celle que j’habite », l’homme perdu fait corps avec la nature.

Endormi à même le sol, l’homme est terre, matière et matrice, et le chien fauve assis sur les feuilles

mortes n’est qu’un tas de plus dans la splendeur du vieil or. L’ontogénèse rejoue la philogénèse  :

cueilleur, chasseur, puis agriculteur l’homme se met à lire, à écrire sous les portraits des philosophes

grecs. Ce solitaire n’est pas seul, il vit dans une solitude sans angoisse relié à tout ce qui vit à l’entour,

ainsi dans le giron du monde peut-il se laisser aller au sommeil, confant. Aux siestes bienheureuses

de Joan Pipa fait écho celles d’Adrià abandonné au sommeil dans la lumière et le bourdonnement de

l’été, ses lèvres esquissant un sourire comme une lumière intérieure.

Avec son protagoniste muet, El Perdut est un flm dialogique : muet, Adrià parle en actes et le

cinéaste, comme le poète « chargé de l’humanité des animaux même »6 n’a pas son pareil pour

capter, faire sentir, palper presque les liens de l’homme avec le monde. Toutefois El Perdut n’est pas

une pastorale, l’homme n’y cesse de faire face à la nécessité et à l’imprévu, « horrible travailleur »7

qui se construit en construisant.

Tout en ce flm est confrontation, échange, interpénétration. Au miroir de son protagoniste, le

cinéaste lie, relie inlassablement. Le corps souple de l’homme se glisse dans la forêt comme dans

l’eau bienfaisante. Il s’y perd et s’y retrouve. Revenu à une nudité première, à un dépouillement qui

laisse à désirer8, l’homme entre dans l’eau qui l’accueille : instant d’un retour à un bonheur

primordial. A la beauté des choses répond la beauté de l’homme nouvelle feur d’eau, le sexe tel une

anémone de rivière.

Décidément pour Christophe Farnarier « Filmer est un acte d’amour »9. Avec sa caméra, son œil

prolongé, il construit avec amour une poétique des éléments- la terre, les forêts, l’eau de la rivière, le

feu du bois, l’air, le soufe de la vie, une poétique de la réappropriation de soi et du monde pour tous

les perdus que nous sommes.

Marie-France Borot. 

4� Rainer Maria Rilke, la première des Elégies de Duino.

5� Expression de Maurice Blanchot dans L’écriture du désastre.

6� Lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 15 Mai 1871 : « Donc le poète est vraiment un voleur de 
feu. Il est chargé de l’humanité des animaux même ».

7� Le poète pour Rimbaud : « Je travaille à me rendre voyant […], les souffrances sont énormes,
mais il faut être fort, être né poète, et je me suis reconnu poète. Ce n’est pas du tout ma 
faute ». Lettre du 13 Mai 1871 à son professeur Georges Izambard.

8� Pour le psychanalyste comme pour l’étymologue, le désir naît du manque : De/siderare, c’est 
être privé de l’astre (sidus, sideris)

9� Déclaration du cinéaste.


