De la perte a la présence : El perdut de Christophe Farnarier

« Ne permettons pas qu’on nous enléve la part de
nature que nous renfermons. N’en perdons pas
une étamine, n’en cédons pas un gravier d’eau ».

René Char, Les Matinaux.

Pour Christophe Farnarier et son Perdut a travers lequel on se retrouve.

A Pinstar de Joan Pipa le berger du Réve' qui méne les moutons vers les hautes patures loin des
terres calcinées, le cinéaste bien nommé Christophe est un passeur, un passeur de/vers I’essentiel.

Quand la vie devient un fardeau tel que I’envie peut en venir a un homme de mettre fin a la douleur

d’exister, Farnarier le Christophore le prend & bras le corps et- par la vertu? c’est-a-dire par le courage
et la force agissante de ses images et des sons qu’il sait faire résonner- le fait passer des glaciations
extérieures et intérieures aux reverdies et aux floraisons ; des discordances aux musiques du monde :
la neige crisse sous les pas de I’errant, le vent bruit dans les branches, la hulotte crie, les percussions
des arbres claquent sur la trame continue du temps et des taches.

Dans un paysage mordu par I’hiver une minuscule moto pétaradante scie I’espace et '’emplit de sa
stridence. A la désolation du dehors succéde la désolation du dedans : le cri de ’homme au fusil
tourné contre lui déchire a nouveau I’espace. De quelle douleur ? Nous ne le saurons pas. Christophe
Farnarier ne joue pas les psychologues, il donne a voir, a entendre et dit simplement que la douleur
d’exister et la mort font partie de la vie.

Au-dessus de I’lhomme accroupi sous un arbre le fusil contre lui, le vent se léve, souffle vital qui met
en branle les choses et les étres. L’homme est levé. Debout dans I’hiver, « le temps de la vie

resserrée »°, il marche, il marche. Tel Erectus — arraché a ’horizontalité, & sa courte vue au ras des
choses parmi lesquelles il cheminait obscurément vers ’lhumanité- le spectateur se met a voir le
régne du monde : les lointains, le profil des montagnes, les crépuscules, ’heure entre chien et loup
ol ’homme et les choses se fondent et se confondent.

Debout dans le monde, ’homme en marche se déploie sur fond de ciel, agrandi, et nous entraine loin
de notre société que le cinéaste dit « crépusculaire », peuplée de loups, de chiens domestiques,
d’hommes transformés en choses, de sujets menacés de désubjectivation. Bien qu’invisible cette
société est la, en creux. £/ perdut est une construction contrapuntique. La fugue est une remontée
vers les commencements: ceux de l'individu-perdu- vers une nouvelle vie, ceux des premiers
hommes quand le feu était une conquéte. Au centre de I’écran noir le rouge des flammes,- autour
desquelles se loverent pour se réchauffer et se protéger des générations millénaires,- flamboie.
Rouge pulsion de vie nouée a Thanatos.

Jeté dans la nature, £/ perdut, Adria admirable Habilis poursuit jour aprés jour la tache immémoriale
des humains : survivre. Le voila revenu au temps de la cueillette et de la chasse, désormais "arme vise
I’autre. Abattu, le sanglier écorché d’une main habile laisse voir la beauté de la viande, matiére rose

1 El Somni, long métrage, 2008.

2 Vertu de Virtus. 1) La force morale, le courage.2) Qualité qui rend propre a produire certains
effets

3 Expression de Georges Dumezil, « historien des origines »



et blanche sous I’écorce rugueuse des soies. Passeur de beauté, Christophe Farnarier sait, comme le
\ . 4
poéte, que «le beau est le commencement du terrible »". Implacables broyeuses les dents sont

belles, soumis au besoin ’homme mange, dans « un égoisme sans ego »°, le sanglier ou I'oiseau dont
il admire au passage les articulations. La vie de I’autre nourrit la sienne qui en nourrira d’autres. Ici la
vie est échange. Sous la cognée la verticalité bruissante de I’arbre vire a I’horizontal : le bois se fait
cabane, réve d’enfant, d’écrivain et de cinéaste.

Ben plantat, bien planté, ’lhomme comme I’arbre peut aussi s’enfouir dans la terre : comme dans une
grotte premiére le Perdut hiverne telle une marmotte ou un mélancolique.

A I'opposé du Promeneur solitaire de Rousseau proclamant : « Je suis sur la terre comme dans une
planéte étrangére ol je serai tombé de celle que j’habite », ’'homme perdu fait corps avec la nature.
Endormi a méme le sol, ’lhomme est terre, matiére et matrice, et le chien fauve assis sur les feuilles
mortes n’est qu’un tas de plus dans la splendeur du vieil or. L’ontogénése rejoue la philogénése :
cueilleur, chasseur, puis agriculteur ’homme se met a lire, a écrire sous les portraits des philosophes
grecs. Ce solitaire n’est pas seul, il vit dans une solitude sans angoisse relié a tout ce qui vit a I’entour,
ainsi dans le giron du monde peut-il se laisser aller au sommeil, confiant. Aux siestes bienheureuses
de Joan Pipa fait écho celles d’Adria abandonné au sommeil dans la lumiére et le bourdonnement de
I’été, ses lévres esquissant un sourire comme une lumiére intérieure.

Avec son protagoniste muet, £/ Perdut est un film dialogique : muet, Adria parle en actes et le

cinéaste, comme le poéte « chargé de ’humanité des animaux méme »° n’a pas son pareil pour
capter, faire sentir, palper presque les liens de ’lhomme avec le monde. Toutefois £/ Perdut n’est pas

une pastorale, ’homme n’y cesse de faire face a la nécessité et a imprévu, « horrible travailleur »’
qui se construit en construisant.

Tout en ce film est confrontation, échange, interpénétration. Au miroir de son protagoniste, le
cinéaste lie, relie inlassablement. Le corps souple de ’homme se glisse dans la forét comme dans
I’eau bienfaisante. Il s’y perd et s’y retrouve. Revenu a une nudité premiére, a un dépouillement qui

laisse & désirer®, ’homme entre dans I’eau qui I'accueille : instant d’un retour a un bonheur
primordial. A la beauté des choses répond la beauté de ’homme nouvelle fleur d’eau, le sexe tel une
anémone de riviére.

Décidément pour Christophe Farnarier « Filmer est un acte d’amour »°. Avec sa caméra, son ceil
prolongé, il construit avec amour une poétique des éléments- |a terre, les foréts, I’eau de la riviere, le
feu du bois, I'air, le souffle de la vie, une poétique de la réappropriation de soi et du monde pour tous
les perdus que nous sommes.

Marie-France Borot.

4 Rainer Maria Rilke, la premiére des Elégies de Duino.
5 Expression de Maurice Blanchot dans L’écriture du désastre.

6 Lettre de Rimbaud a Paul Demeny, 15 Mai 1871 : « Donc le poéte est vraiment un voleur de
feu. Il est chargé de 'humanité des animaux méme ».

7 Le poéte pour Rimbaud : « Je travaille 8 me rendre voyant [...], les souffrances sont énormes,
mais il faut étre fort, étre né poéte, et je me suis reconnu poéte. Ce n’est pas du tout ma
faute ». Lettre du 13 Mai 1871 a son professeur Georges Izambard.

8 Pour le psychanalyste comme pour I'étymologue, le désir nait du manque : De/siderare, c’est
étre privé de l'astre (sidus, sideris)

9 Déclaration du cinéaste.



